新中國成立前,,我是國民黨中央廣播電臺發(fā)射臺的技術(shù)員,,領(lǐng)導人是鐘期志工程師,我作為他的助手,,從事發(fā)射機的安裝調(diào)試和值班維修工作,,兼管備用器材。當時鐘期志同志在中調(diào)部(中共中央社會調(diào)查部)南京黨組織成員孫祥林同志的領(lǐng)導下,,正在敵人的心臟——中央廣播電臺進行地下活動,,提供各種情報,并聯(lián)絡(luò)我一同工作,。主要任務(wù)是研究如何保護電臺設(shè)備,,免遭敵人破壞,等待時機迎接解放,。
1949年春節(jié)前夕,,電臺部分撤退時,鐘即與我研究應(yīng)變措施,并介紹我和孫祥林同志見面,,布置工作任務(wù),。然后我留南京,他奉命去上海電臺活動,。
根據(jù)鐘的布置,,我做了下述工作:一、策動部分職工留守南京,,不再追隨蔣幫逃亡臺灣,;二、策劃了保護器材倉庫的斗爭,,留下了一批貴重的廣播器材,;三、在新中國成立前夕的混亂中保護了電臺設(shè)備,,堅持每天三次播音從未中斷,;四、隨時監(jiān)聽北平新華電臺動態(tài),,在收到北平廣播的中央指示后,,準時開機和北平新華電臺廣播通話。就這樣,,使敵人最重要的宣傳工具,,一夜之間轉(zhuǎn)變?yōu)辄h的喉舌,使黨的方針政策,,在最短時間內(nèi)傳遍祖國大部分地區(qū),從長城內(nèi)外到大江南北,,都聽到大軍渡江的喜訊�,,F(xiàn)將這段經(jīng)歷做一回顧。
一 幻想的破滅
我是抗戰(zhàn)勝利之初到發(fā)射臺工作的,。當時舉國歡騰,,一片喜慶景象,大家都希望8年戰(zhàn)亂之后,,有個和平建設(shè)的局面,,使人民安居樂業(yè),國家早日走上富強昌盛之路,。不久這種幻想破滅了,,淪陷區(qū)南京人民滿腔熱情地歡迎過的大后方來的“親人”,轉(zhuǎn)眼之間變成了“劫收”大員,,瘋狂地掠奪人民的財富,。下飛機時還是衣衫襤褸的窮酸相,搖身一變都成了西裝革履的闊佬,,到處是五顏六色的舞廳餐館,,濃妝艷抹的歌妓舞女,,貪官污吏,比比皆是,,國民黨變成了“刮民黨”,。這些人過著花天酒地的腐朽生活,自以為不可一世,。我看到了國民黨的黑暗腐敗,,從內(nèi)心感到厭惡。接著內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),,工潮,、學潮不斷發(fā)生,特務(wù)橫行,,肆意鎮(zhèn)壓,,物價暴漲,民怨沸騰,,更認識到反動統(tǒng)治已失去人心,。
由于對國民黨的不滿,思念共產(chǎn)黨之心油然而生,。當時正傳抄毛主席的詩詞《沁園春·雪》,,對知識界影響很大,毛主席的雄才大略,,被推崇為古今獨步,,我也深為敬佩。從此,,我思想上傾向進步,,開始找些進步期刊閱讀,同時也在收音機中尋找解放區(qū)的廣播,。開始只能聽到延安陜北電臺的短波廣播,,到了1948年,邯鄲,、華東等電臺先后出現(xiàn),,我從廣播中逐漸了解了解放區(qū)的真實情況和黨的方針政策,并不斷地受到解放戰(zhàn)爭勝利消息的鼓舞,,特別對黨的艱苦樸素,、不謀私利、為民族解放勇于獻身的精神,,極為感佩,。我認識到國家民族的希望,只有建立在共產(chǎn)黨的勝利上。
二 尋求黨的領(lǐng)導
當時我在鐘期志同志領(lǐng)導下工作,,朝夕相見,,他所交代的工作,我都盡力去完成,,關(guān)系逐漸密切,。兩人在交談中,對時局的看法多有相同之處,,時間長了,,更增加了信任。從他的言談表情中,,可以明顯看出思想傾向進步,,當時我估計他屬于進步人士,也可能是地下黨,,我從內(nèi)心尊敬他,,我問過他是不是共產(chǎn)黨員,他不加可否,,只講他了解一些共產(chǎn)黨的情況,。當時在白色恐怖統(tǒng)治下,不便多問,,彼此心照,。
此后,他對我倍加信任,,把短波發(fā)射機的資料,、備件、儀表等交給我保管,,并在機房的西南角設(shè)立了一間保管室,。接著,他搞來了一部美國進口的SX-42型高級接收機,,我們就在這個角落里收聽解放區(qū)的廣播,他向我講述了共產(chǎn)黨代表勞動人民的利益,,國民黨的黑暗統(tǒng)治已經(jīng)為時不長了等道理,。保管室只有我們兩人有鑰匙,別人進不去,。戴上耳機聽,,外邊無人知曉,比較安全,。他工作較忙,,也為避嫌,并不常來,就叫我把聽到的消息轉(zhuǎn)告他,,重要的新聞,,摘記下來交給他看。他能看到英文版的《密勒氏評論》報,,這個外國人辦的小報,,能夠比較客觀地報道解放戰(zhàn)爭的真實情況,還有一些評論,。他也把這方面的新聞告訴我,。兩人之間建立了密切的關(guān)系。當時我就想到,,他可能代表組織在考察我,。
三 接受緊急任務(wù)
解放戰(zhàn)爭的勝利,出乎意料的迅速,,到了1948年下半年,,濟南、徐州相繼解放,。我們都非常激動,,認為大軍過江已指日可待了。這時國民黨當局驚慌失措,,決定將電臺的設(shè)備拆遷臺灣,。電臺的員工中不少人和國民黨關(guān)系密切,對共產(chǎn)黨存在著嚴重的恐懼心理,,一時人心惶惶,,陷于一片混亂之中。
1949年元旦,,我從北平新華電臺廣播中,,收到了新華社新年獻詞《將革命進行到底》,隨即摘抄下來交給鐘期志看,。我們都異常興奮,,確信國民黨的全面崩潰,已經(jīng)近在眼前了,。這時國民黨電臺正迫不及待地忙著拆卸機器,,在這一緊急時刻,鐘向我介紹了許多內(nèi)部情況,,布置了緊急任務(wù),,研究了應(yīng)變的措施。
他說,,電臺的大型發(fā)射機已決定分運臺灣,、廣州,,三部中功率發(fā)射機仍留南京,維持播音,,員工凡愿意走的都走,。我們必須在撤退前做好爭取工作,這些設(shè)備今后將在宣傳上發(fā)揮重大作用,,并要我?guī)ь^留守,,做個榜樣。
又說,,廣播管理局在江東門的兩個大倉庫里,,都是進口的貴重無線電器材、設(shè)備,,讓他們運走了太可惜,,要盡可能設(shè)法保留下來。
還說,,電臺的頭子強迫他去臺灣安裝發(fā)射機,,這個任務(wù)他已推給張樹暢工程師。他堅決不去臺灣,,也不可能留在南京,,另有任務(wù)去上海,今后要我見機行事,。
最后他說,,臨解放時一定要把機器保護好,免于破壞,。他已寫了一份有關(guān)電臺的材料,,存孫祥林處,供今后聯(lián)系之用,。并叮囑我在他走后要團結(jié)職工,,把這些任務(wù)擔當起來。
臨行前,,他又介紹我認識了他的“親戚”孫祥林同志,,說他是進步人士。叮囑我在他走后要和孫祥林同志加強聯(lián)系,,隨時匯報電臺的情況,。春節(jié)前兩天他匆匆走了。當時我認為這是組織對我的信任和考驗,,我當盡力去完成。
四 團結(jié)依靠工人力量
在電臺撤退的驚慌不安中,,我首先考慮的是要說服幾個人留下來,,否則我一個人赤手空拳,,將無所作為。我分析職工中有兩種情況,。一種是中上層的工程技術(shù)人員和某些與國民黨上層有親屬關(guān)系者,,恐懼心理十分嚴重,他們是不可能留下的,。另一種情況還有幾位技術(shù)工人,,他們都不是靠關(guān)系,而是靠技術(shù)專長,、靠勞動吃飯的,。這些人和我情況相近,平時接觸較多,,相互了解,,他們的顧慮較少,可以爭取,。于是,,我先后找到天線工李本泉,機修工李根海,,電纜工李青山,,值班員軒轅正、田新,,木工熊林寶6人,,進行了多次交談,反復宣傳:“今后不管誰來,,電臺都是要辦的,,只要把機器保護好,不愁沒有飯吃,�,!边@些人中,只有李本泉態(tài)度明朗,,表示堅決不走,。我感到他立場堅定,可以信賴,,能夠起到骨干的作用,。其余的人均顧慮重重,舉棋不定,。由于我當時比較活躍,,他們就討論說我是共產(chǎn)黨,也有人表示愿意跟我干,,信任之情是可以理解的,。我也向他們表示同甘苦,、共患難,終于把他們穩(wěn)住了,。
考慮到發(fā)射臺地處南京東江門郊外,,很不安全,只留下我們幾個人,,擔驚受怕,,后來在城內(nèi)碑亭巷聯(lián)系了一處空房,家屬小孩都送到城里去,,使大家能安心工作,。
五 保護倉庫器材的斗爭
1949年1月10日,淮海戰(zhàn)役勝利結(jié)束,。國民黨當局像驚弓之鳥,,南京城一日數(shù)驚,傳說共產(chǎn)黨已打到長江北岸,。眼看大勢已去,,國民黨中央電臺急急忙忙布置撤退,他們搞來一條運輸艦停在下關(guān)碼頭,,雇來汽車隊,,搶運機器、人員,。頭一天運走了三部大型發(fā)射機,,接著運送職工家屬和家具行李。汽車一到,,就爭先恐后,,一哄而上,像逃難一樣狼狽,,當天的情況十分混亂,。
第二天才輪到搶運兩個大倉庫的器材、設(shè)備,。為了保護這批貴重財產(chǎn),,事前我和李本泉進行了策劃。我考慮當時處于白色恐怖之下,,電臺還住有一個班的警衛(wèi)憲兵,,力量懸殊,不能公開抗拒,,就想到利用群眾對經(jīng)濟利益的關(guān)心,,提出發(fā)3個月生活費的要求以拖延時間。我一方面在留守職工中說:“他們走了,,我們今后還不知會遇到多大危險,,至少先發(fā)3個月生活費,,使生活有些保障�,!绷硪环矫妫挚紤]到我們只有六七個人,,力量單薄,,又去鼓動一批電臺雇用的臨時工,要他們也去鬧發(fā)“遣散費”,。由于關(guān)系到個人的切身利益,,大家都很積極,兩方面一聯(lián)合,,力量就大了,。群眾已經(jīng)發(fā)動起來,接著我和李本泉商量后,,就把發(fā)射臺的大門和倉庫都用大鐵鎖鎖上,,將鑰匙藏起來,把準備搶運器材的十多輛卡車擋在院子外面,,倉庫門便無法打開,。然后公開聲明:不發(fā)3個月生活費就拒絕搬運。
當時電臺的頭子張維和態(tài)度兇惡,,揚言有壞人煽動鬧事,,要進行鎮(zhèn)壓。還說萬一共產(chǎn)黨過江,,機器都要炸掉,。我考慮如派代表進行談判,有被抓走的危險,,不能冒這個風險,,就鼓動工人一起站出來,做面對面的斗爭,,單純表現(xiàn)為自發(fā)的經(jīng)濟要求,,不達目的,決不罷休,。大家都站在機房大門口,,有20余人,七嘴八舌和電臺來人進行說理斗爭,。主要訴說生活的困難,,并說外單位都是發(fā)3個月工資,有例可援等等,。李本泉在現(xiàn)場暗中指揮,,討價還價,,軟磨硬拖,起了重要的作用,。鬧了一天,,堅持到天黑,后來由一位女會計把應(yīng)發(fā)工資送來,,斗爭取得初步勝利,,達到了拖延時間的目的。
說來巧合,,當夜正是農(nóng)歷除夕前夜,,各處爆竹之聲不絕,人們竟誤認為解放軍已經(jīng)打到長江北岸,,聽到的都是槍聲,。有的傳說更為離奇,說解放軍已經(jīng)封鎖江陰要塞,,長江中的兵艦都要甕中捉鱉了,!真是風聲鶴唳、草木皆兵,,嚇得準備運器材的敵艦連夜逃走,,使倉庫的器材得以完整地保留下來。
后來在南京剛解放不久,,敵人不甘心電臺及器材設(shè)備一夜之間落入共產(chǎn)黨手中,,在一次瘋狂的轟炸中,向電臺投下了7枚重型炸彈,,幸運的是,,這些炸彈像長了眼睛一樣,全部落在天線,、機房和倉庫前后的空地上,,一條線炸成7個大坑,而電臺的設(shè)備和器材卻完好無損,。為了避免再遭破壞,,這批器材不久即專車送往北平。
六 在混亂中保護電臺
1949年春天,,國共和談時期,,南京在大恐慌之后一度平靜。當時王為芬工程師也留下未走,,由他總負責,,我?guī)讉人照常值班。其間兩次去孫祥林同志處聯(lián)系,匯報電臺的情況,。1949年4月21日夜,,渡江戰(zhàn)役開始了,發(fā)射臺對面的江浦縣槍炮聲大作,,天亮前平息了,,顯然江浦縣城已經(jīng)解放。當時還看到東南方向有幾處大火,,不斷傳來爆炸聲,,聽說敵人在破壞飛機場,焚燒汽油庫,。
4月22日早晨,發(fā)現(xiàn)警衛(wèi)電臺的憲兵已不知去向,。李本泉上鐵塔瞭望,,見長江中有幾艘敵艦,一面?zhèn)}皇東逃,,一面向江北開炮,,顯然解放軍已經(jīng)打到長江岸邊。打電話到控制室詢問,,對方說國民黨的頭子都跑光了,,已無新聞可播。我考慮,,解放區(qū)的領(lǐng)導一定會密切注視著南京電臺的動向,,在這一關(guān)鍵時刻,廣播不能中斷,。就和他們研究,,一天三次播音時間,照常開機,,全部播放音樂及戲曲唱片,,使解放區(qū)領(lǐng)導放心,南京電臺的設(shè)備仍在照常運行,。這時我們收聽北平電臺的廣播,,得知解放大軍的百萬雄師已經(jīng)渡過長江,正在追殲逃敵,。我們一直監(jiān)聽著北平臺的廣播,,希望有所指示。
這一天是在混亂中度過的,,城內(nèi)敵人已經(jīng)跑光,,解放軍尚未過江,南京處于“真空”狀態(tài)。有些來歷不明的人,,手持棍棒,,趁火打劫,揚言要搜電臺,,要對外廣播,,均被一一勸阻。打電話到控制室,,那邊也有這類情況,,有人甚至要接管電臺,也都被他們擋住了,。情況混亂至極,,我們擔心有人會破壞電臺,急切盼望解放軍趕快進駐,。為了保護電臺的設(shè)備,,大家集合起來,晝夜值班,,沒有離開機房,。這天中午來了兩位身著便衣的人,自稱地下黨,,通知我們保護好機器,。我們回答,請放心,,這里一切都正常,。他們也沒有多講什么就朝北河口自來水廠方向走了。
七 不尋常的廣播通話
4月23日,,南京城仍然處于混亂之中,,聽說解放軍的先頭部隊正在過江。我們在監(jiān)聽北平新華電臺廣播時,,突然聽到北平呼叫南京臺,,要在明天上午和南京臺廣播通話。我們終于盼到了黨的指示,,大家都非常激動,,恨不得當時就開機聯(lián)系。我立刻打電話到控制室,,叫他們也注意收聽,,并做好明天和北平通話的準備。
由于發(fā)射臺地處偏僻的郊外,,員工很少,,不時受到外界的騷擾,安全沒有保障,我們便多次催促控制室盡快和解放軍聯(lián)系,,速派部隊保護,。他們好不容易找到兩部汽車,于當晚接來兩車解放軍,,受到大家的熱烈歡迎,。經(jīng)過兩天的混亂之后,我的任務(wù)總算完成了,。
4月24日上午,,北平新華電臺的齊越同志和南京臺播音員蔡驤在廣播里通話。蔡驤報告了南京的情況,,并遵照指示,,保護好機器設(shè)備,等待接管,。從此南京臺以嶄新的面貌出現(xiàn),,用“南京廣播電臺”的新名稱,轉(zhuǎn)播北平新華電臺的節(jié)目,,并反復播送解放軍的《約法八章》。就這樣,,敵人當時最重要的宣傳工具,,一舉變成了黨的喉舌,不斷把勝利的消息迅速傳遍大江南北,。
八 歷史的誤會
解放軍進駐電臺后的第二天,,孫祥林同志找我,把鐘期志同志離開南京前留下的那份材料《南京地區(qū)敵偽電臺情況》給我看了,。這份材料包括了國民黨中央廣播電臺的機器設(shè)備和人員情況,,講得比較全面。此外,,還有他搜集到的其他電臺,,如軍中電臺和民間商業(yè)電臺的情況。孫祥林同志說,,這份材料將上交南京市軍管會,,作為接管工作的參考。在這個報告里,,肯定了我思想進步,、可以信賴等。
又過了兩,、三天,,我收到孫祥林同志以“民聯(lián)”名義寫來的信,約我到某處去開會。接信后我感到驚異,,怎么成了民主黨派,?這時華東新華電臺已派來路星元臺長接管電臺。為了尊重剛來的新臺長,,我把這封信當面交給路星元看了,,想找他談?wù)勥^去的情況。未曾料到,,他不問來龍去脈,,表現(xiàn)很厭煩,冷冷地說:“我不知道這是個什么組織,,去不去我不管,,一切由你自己負責�,!蔽冶粷娏艘活^冷水,,立即懷疑起來,孫祥林同志領(lǐng)導的地下黨和電臺的黨組織可能并無聯(lián)系,,也許“民聯(lián)”是個民主黨派,,我過去既未問清楚,現(xiàn)在自己也不是共產(chǎn)黨員,,思想上又恥于“表功”,,就不想再詢問了。反正已經(jīng)解放,,我問心無愧,。心想既然有了共產(chǎn)黨的直接領(lǐng)導,參加“民聯(lián)”就成多余的了,,當時沒有去開會,,以后也沒有再聯(lián)系。
又過了幾天,,北京派來了李強同志,,從北京出發(fā)南下接管。他一直關(guān)心南京電臺的動向,。當他視察發(fā)射臺時,,看到機器完好,工作正常,,當即表示慰問,,勉勵大家繼續(xù)做好工作,并派了柏培思同志擔任指導員,。一年后我調(diào)到合肥皖北人民廣播電臺(安徽人民廣播電臺的前身),,從此和孫,、鐘兩同志失去聯(lián)系。在以后的歲月中,,我很少提及此事,。情況就這樣過去了。
直到34年之后的1983年,,我才輾轉(zhuǎn)得知孫祥林和鐘期志兩位老領(lǐng)導的情況,。當久別重逢時,大家都很激動,,對于長期的失散,,深感遺憾。孫老說,,新中國成立后他把所聯(lián)系的同志們的名單,,交給了南京市委統(tǒng)戰(zhàn)部,他就隨軍去西南了,。并證實了孫老當年是中調(diào)部南京黨組織的成員,,利用“民聯(lián)”的名義,開展地下工作,。我有幸在他的領(lǐng)導下,,在歷史發(fā)展的偉大轉(zhuǎn)折中,選擇了一條正確的道路,,為人民做了一點有益的工作,。(特約撰稿 譚寶林)