我的老家在壽縣東南鄉(xiāng)油坊店（現(xiàn)屬長(zhǎng)豐),。住宅是座三間前后開門的土墻茅草屋,。時(shí)過(guò)境遷，已不復(fù)存在了,。但是,，草屋的燈光在那黑暗的時(shí)代，曾照耀一方,，給后人留下難忘的記憶,。
祖父是個(gè)貧苦農(nóng)民，懂點(diǎn)中醫(yī),，會(huì)把把脈,，扎扎針，醫(yī)治一般小病,。不過(guò)在缺醫(yī)少藥醫(yī)療極其落后的年代,，在當(dāng)?shù)剡�算有些名氣，人們尊稱他,，“老周胡子”,。聽祖母講，民國(guó)二十九年（1940年)春的一天,，村里來(lái)了一位“游醫(yī)”,，身穿長(zhǎng)大褂，頭戴西瓜殼帽，提著藥箱,，上門造訪祖父,。他自言是從山西跑日本反過(guò)來(lái)的。兩人初次見面,，自然是講給人看病的事,，談得很投合。以后每隔一些時(shí)日這位“游醫(yī)”就來(lái)和祖父攀談,。漸漸熟識(shí)了,，他要同祖父在我家合開個(gè)醫(yī)療室，不僅給當(dāng)?shù)厝丝床�,，也接診外地病人,，（暗指新四軍游擊隊(duì)的病號(hào))。經(jīng)過(guò)商量,，便談妥了,。在多次接觸中，他感到祖父很開明,，思想進(jìn)步,，交談的內(nèi)容逐漸多了，不僅論醫(yī),，還議論時(shí)事,，有時(shí)還抨擊國(guó)民黨不抗日，丟了東三省,。他意識(shí)到祖父傾向共產(chǎn)黨抗日救國(guó),，便自稱是新四軍的“衛(wèi)生員”，提出在我家設(shè)個(gè)地下聯(lián)絡(luò)站,，并請(qǐng)祖父掛名任“站長(zhǎng)”,，祖父欣然答應(yīng)了。
聯(lián)絡(luò)站對(duì)外還是“醫(yī)療室”,。祖父以“看病先生”做掩護(hù),，外出給人看病，搜集情報(bào),，傳遞情報(bào),，宣傳抗日救國(guó)，宣傳共產(chǎn)黨抗日政策,。在這里,，首先受到教育提高覺悟的是我父親。父親主動(dòng)要求參加新四軍打日本,；祖父很高興,，就親自送唯一的兒子參加了新四軍,。周姓宗家和親戚無(wú)形中受到影響，不少青年要求參軍抗日,。聯(lián)絡(luò)站,，為革命隊(duì)伍輸送了三十六名戰(zhàn)士。（以后犧牲了七人)后來(lái)得知,，那個(gè)“游醫(yī)”“衛(wèi)生員”原來(lái)是新四軍路西獨(dú)立團(tuán)的政委楊效椿,。
當(dāng)年，家鄉(xiāng)是半淪陷區(qū),，也是新四軍游擊區(qū),。新四軍、國(guó)民黨軍及日偽軍三方常在這地方拉鋸戰(zhàn),。每當(dāng)新四軍游擊隊(duì)打過(guò)來(lái),，一些領(lǐng)導(dǎo)就到聯(lián)絡(luò)站開會(huì)。明亮的油燈常常徹夜不熄,。每當(dāng)有“客人”來(lái),，不管白天或黑夜，祖母總是忙得不迭,，燒水做飯,，熱情招待,。上個(gè)世紀(jì)八十年代,，我去拜訪市里領(lǐng)導(dǎo)孟省陽(yáng)，他說(shuō):“打游擊時(shí),，我在你家吃過(guò)飯,，你奶奶好熱情啊”。祖母得知外地病人大多是新四軍子弟兵,，更加關(guān)懷照顧,，送茶送飯，問(wèn)暖問(wèn)寒,。被稱為“好媽媽”,。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,，蔣介石積極準(zhǔn)備發(fā)起內(nèi)戰(zhàn),，加劇白色恐怖統(tǒng)治，從城市到鄉(xiāng)村,，從機(jī)關(guān)到學(xué)校,，到處安插特務(wù)密探，甚至飯店旅社和浴池的墻上都貼有“莫談國(guó)事”的標(biāo)語(yǔ),。父親參加革命后,，長(zhǎng)期不在家,，引起敵特和地主走狗的注意，經(jīng)常有人來(lái)打聽我爸的下落,，祖母總是說(shuō)：他到外地做苦工去了,，哪知道在哪里。我五歲那年,，（母親已去世)除夕傍晚,，我看見村邊有幾個(gè)拿槍的人，就趕快去告訴祖父,；爹爹背著我,，奶奶抱著幾個(gè)月的弟弟立即從后門逃出去；在泥濘的田埂上跌跌撞撞跑了幾里地,，到一個(gè)親戚家躲起來(lái),。經(jīng)常東逃西躲，惶惶不可終日,。
一九四七年冬天,，祖母大病，父親著便衣夜晚潛回探視,，不料被敵特發(fā)現(xiàn)逮捕,，押倒吳山廟，反革命分子為抓到一個(gè)“共產(chǎn)黨”,，瘋狂慶賀,，大擺宴席，把父親捆綁在桌底下,，狼狗們?cè)谏厦娌氯跃�,，大喊大叫。父親憤怒痛罵,，并把酒桌頂翻,。壞蛋們氣急敗壞，對(duì)我父親棍打鞭抽,，打得皮開肉綻,，威逼父親供出同事和黨的秘密，父親怒斥道:“妄想,！想從我嘴里得到什么,，除非太陽(yáng)從西邊出！”,。反動(dòng)派害怕新四軍游擊隊(duì)打過(guò)來(lái)營(yíng)救,，第二天就將父親殺害了。父親滿身是血,，拖著沉重的腳鐐手銬,，昂首挺胸,，高喊“中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲！”“打倒蔣介石反動(dòng)派,！”,，慷慨就義。正氣浩然,，感天動(dòng)地泣鬼神,！
父親犧牲后，楊效椿帶著一班人,，由趙凱和董皖北陪同,，來(lái)到我家慰問(wèn)。他對(duì)祖父母說(shuō):“周道賢同志是好同志,，是優(yōu)秀黨員,。您二老養(yǎng)育了一個(gè)好兒子。他是為革命為人民光榮犧牲的,。道賢走了,，我就是二老的兒子�,！崩艺f(shuō):“這孩子就是我的女兒”,，給我起名叫新端，他說(shuō)：新的開端,，新中國(guó)新社會(huì)就要來(lái)到了,。后來(lái)?xiàng)畈?jīng)常給家里送生活用品，十分關(guān)懷我們,。
新中國(guó)成立后,，縣委和縣政府為我父親立碑紀(jì)念,，上刻“革命烈士永垂不朽”,！祖父從不邀功，不愿出去當(dāng)官,，仍舊種田行醫(yī),，守著老屋過(guò)平民生活。我蒙黨關(guān)懷,，將我送到“安徽省皖西烈士子弟學(xué)�,！弊x書和生活。祖父病逝后,，政府將祖母請(qǐng)進(jìn)“壽縣烈屬養(yǎng)老院”,，安度晚年，此后,，我再也沒(méi)回老家住過(guò),。
茅草屋不在了,，可是它的燈光永遠(yuǎn)亮在我心中。(周新端)
