每次不顧舟車勞頓回到老家,，走進老屋，都會情不自禁地喊一聲：媽,，我回來了——而回答我的只有風吹紗窗的聲音……
從孩提時代到長大成人,，我的學習、工作等都還算順利,，這對母親來說是莫大的自豪和滿足。記得第一次讓母親“牽腸掛肚”,，是初中三年級最后一次期中考試,，也就是中考前的那次。數(shù)學第一次亮了“紅燈”——不及格。我以為母親會責怪我,，并自認為中考無望,，便負氣“離家出走”，躲到一位同學家里,。那時候（1988年）鄉(xiāng)下還沒有電話,，母親費了很大周折才打聽到我的“下落”。黑燈瞎火地步行5公里多,，大概晚上10點左右來到同學家,。看到母親,，我先是一愣,，繼而知道“我犯渾做了傻事”。
深更半夜,，跟母親走在回家的路上,。深藍色的天幕上沒有月亮，只有眨著眼睛的星星,。鄉(xiāng)間的小路黑黢黢的,，兩邊雜樹叢生，葉子發(fā)出沙沙的響聲,，有些瘆人,。母親拉著我有些顫抖的手說：“孩子，別怕,，有媽在……”回到家,，公雞已經(jīng)開始第一次打鳴。
第二天一早,，天剛蒙蒙亮,，我就背起書包重新回到了學校。后來經(jīng)過拼力追趕,，我順利地考上重點高中,，繼而考上理想大學。臨上大學之前,，母親為我準備棉被,，我看她一邊穿針引線一邊偷偷抹眼淚，便故意逗趣說：“媽,，這大學我不念了,，在家陪您……”。母親一下子轉(zhuǎn)泣為笑：“傻孩子,，媽這是高興的……”
上大學臨走那天,，母親送了一程又一程,，生怕我這次去了，就不再回來,�,？吹竭@情景，我只得說：“媽,，您這樣送下去,，我就趕不上去省城的火車了……”母親慢慢停下腳步，看了我半天,，輕輕念叨一聲：“孩子,，以后的路得靠你自己走，走正道,，千萬別走歪了……記得給家里寫信,，媽等你！”
從此直到大學畢業(yè),，再到后來在外地工作,，“分別——遠行——”，聚少離多,，便成了生活中的新常態(tài),。不管刮風下雨、寒冬酷暑,，每一次我離家或者回家,，母親都站在家門口的馬路邊，目送我遠行或者期盼我回來,。那一刻,，母親的內(nèi)心一定是不舍和欣喜相互交織著、糾纏著,。直到如今,，盡管幾十年過去了，母親站在門口馬路邊的那一幕還時常在我的腦海里上演……只是“逝者如斯夫,，不舍晝夜,。”對于時間的悄然離去,，有些人一旦分別,，就不可能再見。正如母親的音容笑貌時常浮現(xiàn),，但那只能在想念中,，在夢境中。
這一生當中,，我和母親分別最遠的一次是我從合肥到黑龍江雙鴨山去看望姥姥,。這是我第一次獨自出遠門,，從合肥先到徐州，轉(zhuǎn)乘徐州到哈爾濱的火車,，再從哈爾濱乘火車到佳木斯，從佳木斯再轉(zhuǎn)車到雙鴨山,，其間只是在火車上的時間就長達60多個小時,，這還不算中途轉(zhuǎn)乘等車的時間。加之在暑運期間,，一路上幾乎都是站著,。當我風塵仆仆、灰頭土臉,、疲憊不堪地站在姥姥面前的時候,，老人家說的第一句話便是：“兒行千里母擔憂，乖孩子,，這回該讓你媽擔心壞了……平安無事就好,，平安無事就就好……”說完，泣不成聲……
“母親喲,，到了離開家的時候,，才理解兒行千里母擔憂。千里的路啊,，我還一步?jīng)]走,，就看見淚水在媽媽眼里，媽媽眼里流……”,�,！皟盒星Ю锬笓鷳n”。如今我的孩子也到了快要遠走高飛的年齡,，因此更能體會其中的酸甜苦辣,。
“萬愛千恩百苦，疼我孰知父母,？”母慈子孝,，是中華民族的傳統(tǒng)美德，愿這血濃于水的親情與牽掛,，薪火相傳,，代代不熄；超越時空,，歷久彌新,！
（田家庵·翟樂華）
