張 葉
周末在家宅了兩天,,朋友的QQ留言直到周一清晨才看到,,她問我:“你周末關(guān)機(jī),QQ不上,,被外星人綁架了,?”我回復(fù):“看書呢!”她發(fā)來一個(gè)偷笑:佩服,,這年頭還能看得下去書,,多寂寞!
她說看書多寂寞,。
我放眼四望,,枕邊碼著大書小書好幾摞。曾經(jīng),,每買回一本新書,,心生歡喜愛不釋手,便信誓鑿鑿地自語:看完這一本再看另一本,。事實(shí)卻難能做到——讀維特根斯坦或卡夫卡,,就像走在理性筑起的城堡里,久了就要翻幾頁《讀者》來調(diào)劑疲憊;讀《穆斯林的葬禮》或《啼笑因緣》半晌,,便想要在中間捧起一本《朱自清散文》來撫慰一腔陳釀般的傷感,;重讀《紅樓夢(mèng)》至酣暢沉湎處,不覺人亦跟著癡狂,,便看幾篇《古希臘神話》來豐富思維的“頻道”……書除非不讀,,如果讀進(jìn)去則越來越喜歡、越來越沉迷又越來越覺得自己讀書太少,。漸漸地哪一本都覺著需要,,正如余光中在《永遠(yuǎn)我等》中溫柔地叩問:“面對(duì)滿池清芬/面對(duì)靜靜自燃的靈魂/究竟哪一朵哪一朵會(huì)答應(yīng)我/如果呼你的小名?”可不是,,面對(duì)半壁書籍,,究竟哪一本,哪一段,,哪一句,,觸及了心靈的共鳴之弦,讓我歡喜讓我憂,?
一花一世界,,一書一人生,如是,,讀書又怎么會(huì)是寂寞的,?
我吃飯的時(shí)候,簡(jiǎn)單咀嚼,,我會(huì)想,,沒有書,生活多無趣,;我逛街逛得久了,,坐在商場(chǎng)里休息,心想如果有本書看會(huì)兒多好,;茫茫人海,,在知己和愛人都不在身邊的時(shí)候,再?zèng)]有什么比一本書更適合作伴,。生活中的精彩種種,,紅塵踏遍,跋山涉水回來,,最終都要百川歸海地追求心靈的寧靜,,于是乎,一本書,,就那么靜靜地在歲月深處,,床頭臺(tái)燈下,,溫暖地等你。
朋友說讀書多寂寞,,我也能理解,,她是個(gè)九零后“么么噠”的女孩,蕾絲,、韓劇,、微信都是她的最愛,她會(huì)覺得,,世間鮮艷繁復(fù),,轟轟烈烈才是最不寂寞的日子。
我告訴她,,愛上就不寂寞,,就像一只鳥愛上一棵樹,女人愛上一件衣裙,。
若說讀書也寂寞,,這寂寞卻是如此恢宏博大,。月移花影,,日頭過晌,讀書的人一抬頭,,看見了時(shí)光之流,,既奔涌如洪,又靜止如天地初蒙,。在這長久的閱讀姿態(tài)中,,你會(huì)發(fā)現(xiàn),時(shí)空不知何時(shí)被拉寬了,,這寂寞擲地有聲地打造著一個(gè)人的從容與風(fēng)骨,。這寂寞不煎熬、不空虛,、不折磨,,把心從塵世中撈出來,讓元?dú)怆硽枘�,,重新開拓一個(gè)精神的疆場(chǎng),。
人真正的強(qiáng)大是從戰(zhàn)勝寂寞開始的。毛澤東曾說:嚼得菜根者百事可做,,讀書修心,,將人生在寂寞的文火中熬煉打磨,便是嚼得精神的菜根,。