鼓書藝人喉間翻騰卻開不了口的瞬間,,艾青筆下啼血鳥兒的嘶鳴,穆旦詩中帶血的手與深沉的擁抱——此等意象在文學(xué)史的長(zhǎng)河中并非孤立的悲鳴,,而是文心映照時(shí)代創(chuàng)痛的永恒印記,。白居易在《與元九書》中提出“文章合為時(shí)而著,歌詩合為事而作,�,!蔽膶W(xué)之于時(shí)代,猶如長(zhǎng)城磚石間的苔痕與血漬,,既是創(chuàng)傷的鐫刻者,,更是精神血脈不息的見證者。
當(dāng)時(shí)代颶風(fēng)橫掃而過,,文學(xué)每每如那鼓書藝人,,喉頭哽咽卻終將發(fā)出聲音。那“開不了口”的瞬間,,是歷史的喑啞處,,也是民間記憶的凝結(jié)之時(shí)。遠(yuǎn)溯《詩經(jīng)》,,“知我者謂我心憂,,不知我者謂我何求”的蒼茫詠嘆,早已為后世文人立下范本:在禮崩樂壞的春秋裂變中,,歌謠卻如地火奔流,,默默熔鑄著民族最初的精神胎記。文心在喧囂沉寂處萌生,,其聲縱使微弱,,卻是文明于劫灰中重燃的火種。
當(dāng)山河破碎風(fēng)飄絮,,文學(xué)便化作艾青詩中啼血的精魂,�,!坝盟粏〉暮韲蹈璩钡镍B兒,其聲雖裂,,卻如杜鵑泣血般刺透時(shí)代的陰霾,。杜甫于安史之亂中執(zhí)筆為史,“朱門酒肉臭,,路有凍死骨”十字如刀,,剖開了盛世的華袞,露出歷史虬結(jié)的筋骨,。文學(xué)在此時(shí)并非柔媚的弦歌,,而是青銅鑄就的洪鐘,以自身碎裂為代價(jià)發(fā)出驚雷之鳴,,于無聲處警醒昏聵的世道人心,。
當(dāng)民族浴火重振之際,文學(xué)遂成穆旦詩中那只“帶血的手”,,渴望擁抱的是新生與傷痕交織的復(fù)雜現(xiàn)實(shí),。那血痕是民族蹣跚站起的印記,而擁抱的姿勢(shì),,則是文心對(duì)歷史創(chuàng)痛的深沉撫慰,。司馬遷身受大辱,卻鑄就了“究天人之際,,通古今之變”的《史記》巨峰,,他筆下帶血的文字,既擁抱了歷史深處的呻吟,,亦在痛楚之上建立起了精神的豐碑,。
文心映照時(shí)代,常在光與暗的交界處留下最深的刻痕,。它既非純粹的贊歌,,亦非簡(jiǎn)單的控訴;它如長(zhǎng)城古老的磚石,,每一道風(fēng)霜雨蝕的印記,,都無聲地訴說著文明跋涉的艱辛與堅(jiān)韌。這脈文心所凝結(jié)的,,正是民族精神在歷史長(zhǎng)河中永不干涸的深沉潛流,。
當(dāng)鼓點(diǎn)喑啞,當(dāng)鳥鳴泣血,,當(dāng)帶血的手伸出擁抱,,文學(xué)的微光便如暗夜星辰,在時(shí)代的深淵之上,默默為后來者昭示著精神的航向——它讓我們?cè)谘獪I斑斑的歷史回音壁上,,依然能辨認(rèn)出那屬于文明自身的不死精魂,�,?v使時(shí)代如滔天濁浪,,文心依然如月照大江,以它的清輝,,默默為這多難的世間勾勒出精神的等高線,。
(王卿田)